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This article aims to look at the ambivalence of state 
governmentality in governing prostitution, as well as to see how 
the prostitution community is self-ruled to protect itself. This 
article was carried out through ethnographic work, which lasted 
for approximately one year, by observing, documenting, and 
interviewing various parties, from prostitute business networks to 
state officials. The findings of this article show that state 
governmentality is ineffective and create new problems that 
complicate the lives of prostitutes. On the other hand, because the 
state cannot be expected to protect the interests and needs of 
prostitutes, the prostitute community develops its way to rule and 
manage itself. The conclusion in this article, borrowing from a 
James C. Scott analysis, is that the state from the start only 
wanted to keep the public transcripts, not really want to appease 
or empower prostitutes. On the contrary, sex workers develop 
hidden transcripts to reject the state governmentality and create 
self-ruled to protect themselves. 
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PENDAHULUAN 
Selama ini, komunitas PSK selalu dipahami dari kaca mata luar. Penelitian-penelitian 

yang ada tentang PSK selalu dilihat sebagai komunitas yang mesti ditertibkan. Mereka 
dipandang sebagai pihak yang tidak mampu bicara atas dirinya. Oleh karena itu, seakan 
absah jika banyak artikel yang menyuguhkan analisis tentang berbagai rekomendasi 
terkait bagaimana seharusnya negara mengatur PSK. Negara dipandang perlu melakukan 
rekayasa sosial (social engineering) agar komunitas PSK bisa didisiplinkan. Cara pandang 
seperti ini sangatlah dominan ada dalam riset-riset di Indonesia. 

Sebaliknya, dalam artikel ini, penulis akan menyuguhkan narasi ketidakefektifan 
kepengaturan yang dilakukan negara terhadap komunitas PSK. Di titik yang berlainan, 
penulis akan menyuguhkan cerita tentang bagaimana pola kepengaturan sendiri (self- 
ruled) komunitas PSK dalam mengadapi atau menyelesaikan persoalannya. Artinya, artikel 
ini akan menyuguhkan dua sisi mata uang yang saling berkebalikan, tetapi keduanya 
memiliki relasi yang saling berkelidan. Untuk melakukan ini, penulis akan menggunakan 
pendekatan Scottian, khususnya terinspirasi dari dua buku, yakni Seeing Like the State 
(1998) dan Weapon of the Weakness (1985). Jika buku pertama mengajarkan tentang cara 
melihat dari atas (state), sedangkan buku ke dua menginspirasi bagaimana meneliti narasi 
dari bawah (grassroot). 
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Buku Seeing Like The State karya James C. Scott merupakan salah satu buku yang 
paling tepat untuk melihat bagaimana kegagalan negara dalam proyek-proyek rekayasa 
sosial. Buku tersebut menunjukkan bahwa negara akan selalu menjadikan ”pengaturan dan 
pengendalian” sebagai cara pandang tunggal dalam melihat kompleksitas masalah warga. 
Bagi negara, sesuatu yang heterogen perlu dihomogenkan, dan minoritas yang 
menyimpang harus ”diluruskan” seperti layaknya mayoritas. Dalam mengilustrasikan 
konseptualisasi itu, Scott (1998) memberikan contoh bahwa baik Vladimir Lenin di Rusia 
atau J.P. Morgan di Montana, Amerika Serikat, keduanya sama-sama terobsesi untuk 
melakukan penyeragaman sistem pertanian skala besar atas nama ”kesejahteraan” 
mayoritas karena keduanya sama-sama memposisikan dirinya sebagai Sang Pengatur (the 
ruling class). 

Di titik ini, hal yang sama berlaku manakala pemerintah menghadapi kelompok 
minoritas, tidak terkecuali kelompok Pekerja Seks Komersil (PSK) yang keberadaaannya 
seringkali menjadi sasaran pengaturan dan pengendalian. Sebagai kelompok ”minoritas- 
menyimpang”, negara telah menjadikan kelompok ini sebagai sasaran berbagai program 
pengendalian negara, seperti pengendalian penyakit HIV/AIDS, pengendalian perilaku seks 
bebas, dan berbagai program sejenis lainnya. Kelompok PSK ini telah mengalami berbagai 
macam proyek pengaturan dan pengendalian dari negara. 

Kenyataan itu terkonfirmasi dari berbagai riset yang mengangkat PSK sebagai objek 
risetnya. Keberadaan PSK dinilai memberikan ancaman penyakit menular dan efek 
psikologis negatif bagi warga sekitar (Demartoto, 2013). Tidak hanya itu, adanya praktik 
prositutusi selain dianggap merusak hubungan rumah tangga, juga dinilai berdampak 
buruk bagi perkembangan psikologis anak muda di sekitar kawasan prostitusi, dan dapat  
menyebabkan munculnya perilaku seksual bebas di kalangan remaja (Isnaeni et al., 2017;  
Maulidya et al., 2021). Oleh karena itu, sebagian besar riset selalu mengambil kesepakatan 
dalam rekomendasinya bahwa pemerintah perlu mengurusi dan menagani masalah 
prostitusi agar keberadaan PSK tidak berdampak buruk kepada masyarakat umum (Mulati, 
2016; Mulyaningrum & Puspita, 2016; Naryoso, 2014; Saadah & Larasaty, 2021). 

Benang merah dari beberapa riset di atas adalah penggunaan cara pandang negara 
(state centric orientied) dalam melihat perkara prostitusi. Atas dasar menyelamatkan 
masyarakat mayoritas, maka kelompok ”minoritas-menyimpang” ini perlu diluruskan oleh 
negara melalui proyek-proyek pengaturan. Untuk memudahkan proyek pengaturan itu, 
Hull (1997) mencatat bahwa lokalisasi atau pemusatan aktivitas prostitusi merupakan 
salah satu proyek kepengaturan negara yang sudah berlangsung sejak era kolonial Belanda. 
Meskipun demikian, beberapa dekade terakhir ini, beberapa daerah mengambil keputusan 
untuk membubarkan lokalisasi demi ”menormalisasi” kehidupan sosial yang sehat dan 
tidak menyimpang. Pembubaran lokalisasi ini, sebagaimana dicatat oleh Jailani & Badrianto 
(2014), ternyata tetap tidak mampu menghentikan praktik prostitusi sepenuhnya karena 
praktik prostitusi tetap belangsung, hanya praktiknya menjadi lebih terselubung. 

Dari latar belakang di atas, penulis tertarik menjadikan Bandungan yang merupakan 
kawasan prostitusi sebagai subjek penelitian. Setidaknya ada dua tujuan dasar dari 
penelitian ini, pertama, melihat bagaimana kepengaturan negara dalam menangani praktik 
prostitusi. Negara, dalam hal ini pemerintah daerah, akan dilihat sebagai aktor yang 
melakukan pengaturan. Selain itu, penulis juga tertarik untuk melihat apakah komunitas  
PSK memiliki pola kepengaturan sendiri (self-ruled) dalam mengatur dirinya? Kedua 
pertanyaan inilah yang akan menjadi bagian dari elaborasi dalam artikel ini. Untuk 
menjawab kedua pertanyaan itu, penulis akan mengandalkan pendekatan Scottian dalam 
menganalisis data. Saat melihat kepengaturan negara terhadap prostitusi, penulis akan 
menyuguhkan analisis yang memiliki karakter analitik seperti buku Seeing Like the State. 
Sebaliknya, saat menganalisis kepengaturan sendiri (self-ruled) komunitas PSK, penulis 
akan meminjam cara analitik dari buku Weapon of The Weekness. 

Dari uraian di atas, maka menjadi penting sekiranya untuk mendudukan terlebih 
dahulu konsep dasar dari kepengaturan. Konsep kepengaturan ini sebenarnya 
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dipopulerkan oleh Michel Foucault permulaan tahun 1970-an dengan konsep yang dikenal 
dengan Governmentality (Rose et al., 2006). Bagi Foucault, governmentality dibayangkan 
sebagai conduct of conduct (pengaturan perilaku) yang terdiri dari serangkaian taktik yang 
beragam yang memiliki sasaran untuk menghasilkan serangkaian hasil yang spesifik 
(Burchell et al., 1991). Meskipun demikian, segala proyek kepengaturan tidak selalu bisa 
lancar dan mulus, karena dalam kepengaturan secara inheren miliki karakteristik konflik, 
kontestasi, dan kekacauan didalamnya (McKee, 2009, p. 474). Kondisi itulah yang 
menyebabkan proyek kepengaturan seringkali memang mengubah keadaaan, tetapi bukan 
seperti yang direncanakan, dan keadaan yang demikian yang menyebabkan adanya 
penentangan (counter-conduct) dari dalam objek yang diaturnya (Li, 2005). Di titik ini, 
proyek kepengaturan negara terhadap prostitusi akan dilihat sebagai proyek yang penuh 
konflik dan kontestasi, mengahasilkan perubahan bukan seperti yang direncakanan, dan 
mememicu counter-conduct dari dalam kalangan komunitas sendiri. 

Untuk mendapatkan gambaran counter-conduct ini, penulis akan memakai 
pendekatan Scottian dalam mengilustrasikan narasi dari dalam, yakni konsep hidden 
transcripts. Konsep hidden transcripts ini adalah kebalikan dari public transcripts, namun 
saling berkaitan. Jika public transcripts adalah produksi sikap, perilaku, dan citra kalangan 
Penguasa untuk mendapat legitimasi kekuasaan, yakni bahwa mereka layak menjadi 
pemimpin yang mengendalikan kehidupan bersama, sebaliknya hidden transcripts adalah 
produksi sikap dan perilaku informal yang dilakukan kelompok subordinat untuk 
melakukan resistensi dan keluar dari pengawasan kelas penguasa. Hubungan kedua 
konsep ini adalah dominasi dan resistensi. 

Dari penjelasan di atas, public transcripts digambarkan bahwa pemerintah (negara) 
melakukan berbagai program kepengaturan untuk mengukuhkan legitimasi kekuasaannya 
guna mengklaim bahwa mereka mampu memenuhi kepentingan dan kebutuhan kelompok 
PSK, lepas dari berbagai kekliruan maupun kelemahan. Sebaliknya, hidden transcripts 
komunitas PSK tidak dilakukan dengan penentangan terbuka, namun mereka 
mengembangkan pola perilaku yang bertentangan untuk memenuhi kepentingannya 
sendiri dan hanya mampu beresonasi secara tersebunyi di lingkungan mereka sendiri, 
yakni orang-orang terdekat dan yang mereka percaya. Melacak hidden transcripts ini sama 
pula dengan melihat bagaimana kepengaturan sendiri (self-ruled) para PSK. Sebagaimana 
di pahami, self-ruled adalah kemampuan seseorang atau kelompok untuk menjalankan 
semua fungsi regulasi yang diperlukan tanpa intervensi dari otoritas eksternal (Sørensen 
& Triantafillou, 2016). 

METODE 
Studi ini menggunakan metode etnografi, dimana penulis berupaya untuk menyelidiki 

suatu kelompok kebudayaan di lingkungan yang alamiah dalam periode waktu yang cukup 
lama dengan pengumpulan data utama, data observasi, dan data wawancara (Creswell, 
2016). Metode etnografi dipakai karena komunitas pekerja seks komersial (PSK) di 
Bandungan tergolong sebagai sebuah komunitas yang terbentuk secara alamiah serta 
memiliki tatanan-tatanan khusus yang dijalankan oleh anggota komunitasnya. Penggunaan 
etnografi dilakukan agar penulis bisa mendapatkan realitas terdalam yang ada di dalam 
komunitas yang diteliti. Oleh karena itu, studi ini dilakukan selama satu tahun, terhitung  
sejak Bulan Juni 2021 hingga Juni 2022. 

Pengumpulan data utama dilakukan dengan teknik wawancara, khususnya seluruh 
pihak yang terlibat dalam jejaring prostitusi di Bandungan, seperti para PSK, pelaku bisnis  
di sekitar kawasan prostitusi, hingga warga sekitar. Selain itu, penulis juga menjajagi 
penggalian data terhadap pihak pemerintah Kabupaten Semarang, khususnya yang 
berpotensi beririsan dengan aktivitas PSK, seperti Dinas Sosial, Dinas Kesehatan, Satpol PP, 
dan Badan Pemberdayaan Perempuan. Selain wawancara, penilitian ini juga mengandalkan 
observasi lapangan untuk mengamati aktivitas keseharian pekerja seks komersial. Hal ini 
memungkinkan karena salah satu penulis tinggal ditengah kawasan yang diteliti. 
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Sedangkan proses dokumentasi dilakukan dengan menginventarisir data-data yang 
diperlukan dari jurnal, media, dan data-data resmi dari pemerintah daerah. Namun 
demikian, perihal identitas bisnis dan informan, baik dari pihak jejaring prostitusi maupun 
pihak aparat pemerintahan, penulis melakukan penyamaran nama mengingat isu ini cukup 
sensitif bagi publik secara luas. Untuk itu, adapun nama-nama informan dan nama tempat- 
tempat bisnis, penulis menyamarkan identitas mereka demi menjaga privasi. 

HASIL DAN PEMBAHASAN 
Peta Aktor Prostitusi di Bandungan 

Aktivitas prostitusi di Bandungan berjalan di beberapa wilayah tertentu. Terdapat 
tiga titik yang menjadi episentrum Pratik prostitusi di Bandungan. Pertama, Bandungan 
Tempel di Kelurahan Bandungan yang di sepanjang jalan dipenuhi hotel, karaoke, indekos, 
dan beberapa panti. Beberapa di antaranya yang terkenal seperti Hotel Bangau, Hotel Cinta, 
Elok, Karoake Ungu, dan Utama. Bandungan Tempel berada persis di sebelah utara pasar 
lama Bandungan. Titik Bandungan Tempel dengan mudah dapat ditemukan karena 
letaknya yang dekat dengan jalan raya utama Bandungan. 

Kedua, Gang Kalinyamat yang letaknya tidak jauh dari Bandungan Tempel. Dua lokasi 
itu hanya dipisahkan oleh jalan raya utama Bandungan. Kalinyamat menjadi salah satu titik 
prostitusi di Bandungan yang paling tua sejak tahun 1970-an dan menjadi salah satu ikon 
prostitusi di wilayah Bandungan. Titik masuk ke Kalinyamat berada di samping jalan raya 
utama Bandungan ke arah Ungaran. Di depan gang, biasanya terdapat para tukang ojek 
yang menawarkan jasa penginapan, karaoke, dan juga pekerja seks komersial. Di dalam 
wilayah Kalinyamat, terdapat banyak hotel, karaoke, panti, dan kos-kosan. Beberapa di 
antaranya yang terkenal adalah Hotel Aman, Hotel Putri, dan Hotel Adan. 

Ketiga, Dusun Ngunut yang terletak di belakang pasar baru Bandungan. Jika 
menyusuri sepanjang jalan pasar baru Bandungan Junggul-Jetak, maka akan banyak 
ditemukan hotel, indekos, dan karaoke. Ada Karaoke Paradise yang terletak persis di 
depan gereja, lebih spesifiknya berada di samping pasar dan berdekatan dengan SMK 
Thesa. Selanjutnya, ada Hotel Santana, Hotel Sukosari, Karaoke Utama, Karaoke Ratna yang 
persis berada di depan makan pepunden Dusun Ngunut. Ada Karaoke Puspa, Hotel Sulung, 
Hotel Maharani, Karaoke Safari, dan Karaoke Ricky. Keberadaan hotel dan karaoke saling 
berderet berselingan dengan indekos. 

Tiga tempat di atas berada di tengah-tengah kehidupan masyarakat Bandungan. 
Dengan kata lain, aktivitas prostitusi di Bandungan menyatu dengan aktivitas masyarakat. 
Di antara tiga tempat tersebut, Kalinyamat dan Dusun Ngunut memiliki karakter khusus,  
dimana dua wilayah itu, selain menjadi tempat transaksi seksual juga menjadi tempat 
bermukim para pekerja seks komersial. Oleh karena itu, wilayah Kalinyamat dan Dusun 
Ngunut menjadi titik dengan keberadaan PSK yang paling mudah dijumpai di sepanjang  
waktu. 

Aktivitas prostitusi di Kalinyamat dan Dusun Ngunut juga tidak dipisahkan dari 
keberadaan aktor-aktor yang berkontribusi terhadap geliat prostitusi di Bandungan. 
Beberapa di antaranya dapat diidentifikasi sebagai berikut. Pertama, PSK sendiri. PSK 
adalah aktor utama dalam praktik prostitusi di Bandungan. Mereka merupakan sosok yang 
membuat wisata malam di Bandungan sangat hidup dan ramai. Namun, mereka juga 
merupakan kelompok paling rentan mendapatkan beragam masalah, termasuk kesehatan, 
kekerasan, dan lain sebagainnya. Mereka diorganisir dalam sebuah wadah Komunitas 
Persatuan Pekerja Wisata (Perkawis) di Kalinyamat. Perkawis ini didirikan sejak tahun 
2015 silam sebagai wadah komunitas PSK, khususnya yang berada di Kalinyamat. 

Perkawis didirikan oleh masyarakat asli Kalinyamat, yakni Ratna. Ratna merupakan 
warga Kalinyamat yang memiliki usaha kontrakan serta terlibat dalam Asosiasi Karaoke 
Bandungan. Istilah “pekerja wisata” dipilih karena alasan khusus, di mana  penggunaan 
istilah pekerja wisata dinilai bisa menjadi eufimisme ketimbang menggunakan nama 
pekerja seks, wanita binaan, tuna sosial, lonte, pelacur, atau nama lain yang sejenis. 
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Perkawis didirikan karena keprihatinan Ratna terhadap kondisi PSK di Kalinyamat yang  
sering mendapat masalah tetapi sulit mencari jalan keluar. 

Aktor kedua adalah Pemilik Indekos. PSK di Bandungan hidup berbaur di masyarakat 
dengan menyewa indekos milik masyarakat setempat. Jumlah indekos yang dibangun terus 
menerus bertambah hingga hari ini. Hal ini sekaligus menandakan jika keberadaan PSK di 
Bandungan terus mengalami peningkatan. Para pemilik indekos itu memiliki peran besar 
dalam memastikan penerapan dan penyampaian berbagai kebijakan dan informasi baru 
dari kesepakatan yang dihasilkan oleh masyarakat setempat, seperti aturan tertentu dalam 
bermasyarakat misalnya. 

Ketiga, mucikari, sosok yang mengelola dan memasarkan jasa PSK dan mereka 
mendapat keuntungan dari setiap transaksi yang dilakukan oleh PSK. Ada beragam bentuk 
mucikari di Bandungan. Pertama, Mami atau pemilik panti tempat PSK menjajakan dirinya. 
Mami hanya menyediakan tempat mangkal dan transaksi bagi para PSK, dan Mami akan 
mendapatkan keuntungan dari setip jam transaksi yang dilakukan oleh PSK dan tamunya.  
Kedua, PTL (Pemandu Tamu Losmen), atau istilah terbarunya saat ini adalah Anjelo (Antar 
Jemput Lonte). Mereka ini bekerja dengan cara mencarikan tamu untuk PSK dan akan 
mendapatkan keuntungan dari setiap transaksinya. Para PTL inilah yang paling mengetahui 
seluk beluk keberadaan PSK di seluruh Bandungan. 

Keempat, pemilik Karaoke dan Hotel. Mereka memiliki peran yang signifikan dalam 
arena prostitusi di Bandungan. Hal signifikan yang membuat hotel dan karaoke di 
Bandungan ramai didatangi para pengunjung adalah karena adanya PSK. Hotel menjadi 
wadah transaksi seksual, sementara karaoke menjadi wadah bertemunya pelanggan dan 
PSK sebelum menuju hotel. Hal ini sengaja dipertahankan demi menunjang keuntungan 
bagi para pengusaha. 

Kelima, aparat pemerintah yang ada di Kabupaten Semarang. Beberapa aparat 
pemerintah itu meliputi Dinas Sosial, Dinas Kesahatan, Satpol PP, Kepolisian, Pemerintah 
Kecamatan, Desa, dan Dusun. Aparat pemerintah ini memiliki peran dan posisi yang 
berbeda-beda, sebagaimana akan dijelaskan dalam analisis nanti. 

Keenam, Tukiman, atau ungkapan peyoratif dari singkatan “turu, laki, mangan”, bisa 
juga diterjemahkan sebagai “tidur, berhubungan badan, dan makan.” Dalam konteks sehari- 
hari, Tukiman merujuk kepada kekasih yang mendampingi PSK hidup di area prostitusi. 
Tukiman secara sadar memacari PSK dan tinggal bersama tanpa hubungan pernikahan. 
Adakalanya Tukiman ini adalah laki-laki single yang belum berkeluarga, atau banyak juga 
laki-laki yang telah beristri atau berselingkuh dengan PSK. Keberadaan Tukiman ini tidak 
memiliki narasi tunggal. Ada kisah PSK semakin terperosok kehidupannya akibat ulah 
Tukiman, tetapi banyak juga Tukiman terperosok kehidupannya karena menghidupi PSK. 

Ketujuh, masyarakat umum. Dalam hal ini, keberadaan masyarakat biasa merujuk 
kepada masyarakat yang tidak secara langsung terlibat praktik prostitusi, tetapi bisa secara 
tidak langsung mendapat keuntungan sekitarnya, seperti pemilik warung, laundry, 
catering, salon, dan lain sebagainya. Masyarakat umum ini memiliki peran menjaga 
stabilitas sosial jika terjadi gangguan dalam kehidupan sehari-hari. 

Ambivalensi Kepengaturan Negara 
Pemerintah melakukan praktik kepengaturan terkait keberadaan pekerja seks 

komersial (PSK) melalui dua peraturan pemerintah daerah. Kedua hal itu tertuang dalam 
Peraturan Daerah Kabupaten Semarang Nomor 10 Tahun 2014 tentang Ketertiban dan 
Ketentraman Masyarakat dan Peraturan Daerah Kabupaten Semarang Nomor 1 Tahun 
2015 tentang Pemberdayaan dan Perlindungan Perempuan. Kebijakan pertama adalah 
upaya pengaturan pemerintah agar ketertiban dan ketentraman masyarakat tidak terusik 
oleh aktivitas PSK. Sementara kebijakan kedua adalah upaya pemerintah untuk 
memberdayakan dan melindungi PSK dari masalah sosial yang melingkupinya, seperti 
kekerasan hingga human trafficking. 
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Alih-alih mampu menghasilkan pengaturan yang sinergis, kedua kebijakan tersebut 
justru mengandung ambivalensi dalam praktiknya. Dua kebijakan tersebut memiliki tujuan 
yang saling bertolak-belakang. Pada satu sisi ingin mengatur PKS supaya tidak mengganggu 
masyarakat. Hal itu tercermin dari tupoksi Satuan Polisi Pamong Praja (Satpol PP) 
Kabupaten Semarang dan Kepolisian setempat dengan berupaya menertibkan hingga 
menutup setiap wilayah yang terindikasi menjadi tempat-tempat prostitusi. Sementara di 
sisi lain, pemerintah ingin hadir untuk melakukan pembinaan dan pengarahan agar para 
PSK bisa keluar dari pekerjaannya atau kembali ke daerah-daerah asal mereka. Hal ini 
tercermin dari tupoksi Dinas Sosial, Dinas Kesehatan, dan Dinas Pemberdayaan 
Perempuan, Perlindungan Anak, dan Keluarga Berencana. 

Sebagaimana umumnya terjadi di berbagai daerah, Satpol PP (selain kepolisian) 
memang selalu menjadi representasi negara dalam mengatur, mengelola, dan menjamin 
ketertiban dan keamanan masyarakat. Oleh karena itu, tidak mengherankan jika kita sering 
menjumpai adanya penangkapan PSK yang dilakukan oleh Satpol PP dengan alasan laporan 
masyarakat tentang gangguan keberadaan PSK. Hasil observasi dan wawancara, ada dua 
pola yang terjadi dalam kepengaturan ini. Pertama, Satpol PP datang melakukan langkah 
koersif untuk mengecek identitas penghuni kos dan kontrakan di seluruh wilayah 
Bandungan untuk memastikan tidak terjadi praktik prostitusi di sana, terutama di area 
Kalinyamat. Kedua, jika ditemukan ada praktik prostitusi, beberapa ”oknum” Satpol PP 
akan mengenakan penarikan bayaran sebagai ganti jasa menjaga ”keamanan dan 
ketertiban” wilayah. 

Kedua pola ini yang paling sering dilakukan. Jika kita melakukan penelusuran di 
mesin pencarian google, sangat jarang bisa menemui pemberitaan ”penertiban PSK 
Bandungan oleh Satpol PP”. Berita yang sering muncul malah terjadi di Kota Semarang, 
daripada Kabupaten Semarang, meskipun Bandungan sudah jamak diketahui sebagai 
sentrum prostitusi di Kabupaten Semarang. Keunikan ini terjawab dari hasil wawancara 
peneliti dengan salah satu Satpol PP di Kabupaten Semarang. 

”Sekitaran tahun 2011-an, kami pernah melakukan penertiban dengan penangkapan, 
tetapi situasinya menjadi rumit. Berdasarkan aturan, jika mereka ditangkap, maka 
mereka harus membayar denda. Sayangnya, para PSK ini tidak mampu membayar 
denda, sedangkan kami juga tidak punya mekanisme bagaimana jika mereka ditangkap 
tetapi tidak membayar denda. Akhirnya, kamilah yang harus merogoh uang sendiri,  
untuk membayar denda supaya para PSK ini bisa keluar. Mungkin sejak itu, Satpol PP 
Kabupaten Semarang menghindari cara-cara penangkapan”. 

Langkah koersif berupa operasi penertiban secara besar terhadap PSK memang jarang 
terjadi di Kabupaten Semarang, terbukti dengan minimnya berita yang ditulis wartawan 
tentang pertistiwa itu. Namun, bukan berarti tidak ada operasi dari Satpol PP, mereka tetap 
sering melakukan operasi, tetapi dalam skala kecil dengan mendatangi area-area prostitusi 
di Bandungan. 

Fakta operasi Satpol PP atau kepolisian di Bandungan diungkapkan Ratna, inisitor 
perkawis, yang menyatakan bahwa yang seringkali terjadi adalah cerita ”semut dan 
belalang pelahab.” Sebagai semut, PSK selalu menjadi objek  pemerasan ”oknum” aparat 
negara, dalam hal ini Satpol PP sebagai belalang pelahap. Mereka sering datang, menarik 
bayaran jasa keamanan, bahkan meminta ”pelayanan” gratis dari para PSK. Cerita Ratna ini 
juga dibenarkan oleh salah satu informan Satpol PP, bahwa ada ”orang dalam” di 
insititusinya yang mengambil keuntungan pribadi dari keberadaan bisnis prostitusi di 
Bandungan. 

Dalam menjalankan operasi ini, Satpol PP tidak sendirian, ”oknum” dari pihak 
kepolisian juga terlibat dalam mencari keuntungan di sana. Menurut Yatun, mantan kasir 
karaoke Ungu, baik Satpol PP maupun pihak kepolisian akan mendapatkan bayaran dari  
pihak-pihak pengusaha hotel dan karaoke dengan angka yang berbeda-beda. Selain kedua 
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pihak itu, pengusaha karaoke juga mesti membayar jasa keamanan dari para preman lokal 
di sekitar kawasan untuk menjaga keamanan wilayahnya. Uangkap Yatun, “Uang untuk 
membayar keamanan dari berbagai pihak ini bahkan bsa mencapai angka 40 juta dalam 
satu bulan.” 

Di sisi lain, pemerintah sedari awal memang tidak akan membubarkan prostitusi atau 
tetap membiarkan keberadaan prostitusi di sana. Negara hanya akan bermain di wilayah 
“penertiban dan pengendalian” gangguan masyarakat saja. Salah satu aparatur pemerintah 
yang penulis temui menyatakan, 

“Aktivitas karaoke dan hotel itu menjadi salah satu sumber pendapatan pemerintah.  
Ada sekitar 50 karaoke lebih, dan ratusan hotel di Bandungan yang menjadi objek pajak 
daerah. Dengan adanya aktivitas para PSK, masyarakat di sekitar kawasan itu juga bisa 
terangkat kehidupan ekonominya. Jadi sulit rasanya jika pemerintah menutup area 
prostitusi di sana”. 

Pola pengaturan ini cukup dipahami pemerintah sekaligus pelaku bisnis prostitusi di sana.  
Hampir seluruh pengusaha karaoke yang beroperasi di Bandungan rela memberikan ”uang 
tips” keamanan, meskipun mereka tahu itu masuk kantong aparat masing-masing. Hal ini 
diterima karena ada keuntungan yang didapat dari pihak hotel ataupun karaoke dari 
pembayaran ”uang tips” tersebut, yakni mereka dapat meminimalisir operasi minuman 
keras dan pekerja karaoke tanpa identitas, termasuk terhadap PSK yang beroprasi 
ditempatnya. Selain itu, pihak hotel dan karaoke juga akan mendapatkan bocoran informasi 
dari ”oknum” aparat pemerintah terkait rencana penindakan berupa pengecekan izin 
bangunan ataupun administrasi usaha yang terlibat dalam prostitusi di Bandungan 
sehingga mereka dapat mengambil langkah penyesuaian agar tidak mendapat kerugian 
yang lebih besar. 

Meskipun sudah ada relasi semacam itu, tidak jarang juga masih terjadi penangkapan 
oleh polisi atau Satpol PP, khususnya untuk kasus peredaran miras palsu atau KTP Palsu. 
Menurut Yatun, mantan kasir Karaoke Ungu, dalam beberapa operasi yang melibatkan 
Satpol PP dan kepolisian, ada juga beberapa karaoke yang tetap terkena kasus meskipun 
sudah membayar ”uang tips” keamanan. Jika terbukti bersalah, maka orang yang berstatus  
tersangka akan diperkarakan melalui jalur hukum. Jika hal demikian terjadi, maka pihak 
karaoke harus kembali memberikan sejumlah uang kepada kepolisian untuk mencabut 
perkara atau memberikan jatah khusus bagi mereka untuk menikmati fasilitas karaoke 
secara lengkap. Fenomena ini yang sehari-hari dikenal dengan ”uang mel-melan”, yakni 
uang cuci kasus agar tidak dinaikan ke proses hukum. Menurut Yatun, mantan kasir 
Karaoke Ungu, polisi merupakan pihak yang mendapatkan uang ”mel-melan” paling banyak 
dibandingkan dengan pihak-pihak lain, termasuk anggota Satpol PP. Pemilik usaha hotel 
atau karaoke pun bisa menerima, sebab uang ”mel-melan” ini tidak sering terjadi, sehingga 
bisnis mereka tidak mengalami kerugian yang terlalu besar 

Sedang di sisi kepengaturan terkait pemberdayaan dan perlindungan perempuan, 
penulis menemukan fakta menarik. Wawancara dengan salah satu aparat Dinas Sosial, 
mereka melakukan penyangkalan terhadap keberadaan prostitusi di Bandungan. 

“Di Bandungan tidak ada pekerja seks komersial dan prostitusi karena tidak ada 
lokalisasi. Menurut kami, dan jangkauan kami adalah prostitusi yang memiliki 
lokalisasi. Oleh karena itu, kami hanya menganggap prostitusi yang memiliki lokalisasi  
saja, seperti Tegal Panas dan Gambol.”1 (wawancara Tika, salah satu aparatur di Dinas 
Sosial Kabupaten Semarang) 

 
1 Area Tegal Panas dan Gambol berada di Kecamatan Bawen dan Bergas. Kedua daerah ini termasuk lokalisasi yang 
ada di Kabupaten Semarang. Sebaliknya, Bandungan sebagai kawasan prostitusi terbesar tidak distatuskan lokalisasi 

karena kehidupan mereka berbaur dengan masyarakat. 
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Foto 1. Pendataan PSK di Perkawis 

Saat penulis mencoba mengikuti narasi penyangkalan tersebut dengan menanyakan apa 
aktivitas Dinas Sosial yang sudah di berikan pada lokalisasi di Tegal Panas dan Gambol, 
informan tersebut menjelaskan telah adanya pelatihan seperti menjahit, membatik, dan 
memasak di kedua kawasan itu. Lebih lanjut, tuturnya Dinas Sosial juga menyalurkan 
modal usaha 500.000 per PSK di Tegal Panas dan Gambol untuk bisa beralih profesi. 

Apa yang bisa dianalisis dari cerita kepengaturan negara ini. Di satu sisi, untuk 
mendudukkan keabsahan legitimasi kuasanya, negara menempatkan regulasi sebagai 
tatanan normatif adanya public transcripts bahwa mereka telah mengurus dan memastikan 
kebutuhan kelompok rentan (PSK). Negara ingin hadir dengan legitimasi mampu 
melindungi ketentraman mayoritas warga. Namun, disisi yang lainnya ingin terlihat hadir  
memberikan perlindungan bagi kelompok PSK. Kedua tujuan ini bukannya hadir saling  
melengkapi, namun malah menciptakan ambivalensi dalam praktiknya. 

Ambivalensi itu terwujud manakala ide normatif yang diembannya sangat bertolak- 
belakang dengan praktik kepengaturan sehari-hari. Alih-alih melakukan penyangkalan atas 
keberadaan prostitusi, beberapa aparat negara turut ambil peran mengais keuntungan 
pribadi dari keberadaan prostitusi di sana. Artinya, negara sebenarnya yang menjaga 
”identitas ilegal” di sana agar tetap mampu melakukan pengaturan-pengaturan yang 
mereka kehendaki. Kemudian mengapa tidak ada perlawanan terhadap kondisi tersebut? 
Hal ini terjadi karena komunitas PSK maupun para pengusaha (sebagai subordinat) yang  
terlibat dalam bisnis prostitusi memang tidak melakukan penentangan terbuka. Mereka 
menerima dominasi negara agar masih tampak memiliki wibawa di hadapan kelompok 
subordinat, meskipun mereka juga mengembangkan pola tersendiri menghadapi pola 
kepengaturan negara tersebut. 

Perkawis: Mengisi Kekosongan yang Ditinggalkan Negara 
Suatu ketika di pertengahan 2015, terjadi satu kejadian dimana ditemukan PSK yang 

meninggal akibat overdosis. Karena si PSK bukan warga Bandungan maka saat itu 
direncanakan untuk memulangkannya ke kampung halamannya. Situasi menjadi pelik 
lantaran setelah ditelusuri, KTP yang bersangkutan adalah palsu sehingga alamat asal pun 
dipalsukan. Situsi ini menjadi rumit karena tidak ada pihak yang bertanggung jawab 
menanganinya. Sejak saat itulah, Perkawis hadir untuk mengawal satu isu penting yang 
tidak pernah dilakukan negara, yakni pendataan (lihat Foto 1). Sebagaimana disinggung 
sebelumnya, penyangkalan keberadaan prostitusi di Bandungan menjadikan pemerintah 
daerah berkilah untuk bisa lepas dari urusan ini, meskipun realitas masalah bisa sewaktu- 
waktu muncul. Di titik inilah perkawis memainkan peran pengaturan mandiri untuk 
mengelola dan memitigasi berbagai masalah PSK. 
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Karena kejadian di atas, maka semua PSK baik yang lama maupun baru harus 
mendaftarkan dirinya ke Perkawis untuk di catat datanya. Perkawis kemudian 
membagikan formulir berisi nama asli, nama panggung, nomor telepon, dan tempat tinggal  
dan asalnya. Setelah itu, para PSK ini diberikan kartu tanda anggota dan diwajibkan 
membayar uang sebesar 10 ribu rupiah untuk mengganti biaya cetak. Pendataan tersebut 
dilakukan setiap kali ada PSK yang baru datang di Kalinyamat, khususnya dengan 
menyerahkan fotokopi KTP asli mereka. Seluruh proses pendataan murni dilakukan oleh 
Perkawis tanpa bantuan pihak pemerintah manapun, bahkan dalam skala terkecil seperti 
Rukun Tetangga (RW) sekalipun. Hingga tulisan ini ditulis, mereka telah mendata anggota 
resmi mereka sebanyak 77 PSK yang tinggal dan beroperasi di Kalinyamat. 

Dari pendataan ini, Perkawis memainkan peran screening, termasuk mengontrol 
kesehatan para PSK melalui skema tes kesehatan. Dalam melakukan tes itu, Perkawis 
meminta bantuan khusus kepada Dinas Kesehatan untuk menyediakan fasilitas tes 
kesehatan. Dinas Kesehatan pun akan datang dan melakukan tes jika ada permintaan dari 
perkawis. Oleh karenanya, pelaksanaan tes kesehatan ini memang tidak menentu, 
terkadang satu bulan satu kali, tiga bulan sekali, bahkan sewaktu-waktu. Perkawis akan 
melakukan pendataan, bagi mereka yang sudah melakukan tes atau belum. Bagi yang sudah 
melakukan tes dan dinyatakan aman, maka sang PSK akan bisa beroperasi. 

Bagi mereka yang dinyatakan aman, maka Perkawis akan berkoordinasi dengan 
PTL. Hal ini dilakukan karena PTL hanya boleh menawarkan PSK yang tertera aman dalam 
data Perkawis. Cara ini pun di terima oleh PTL karena mereka juga tidak ingin mengalami 
masalah menawarkan PSK yang nantinya malah memberi masalah pada dirinya sendiri.  
Bagi PTL, PSK yang telah di screening oleh Perkawis jauh lebih mudah dikelola karena 
mereka umumnya juga telah teredukasi, seperti penggunan kondom untuk menghindari 
penyakit menular atau potensi kehamilan. 

Meskipun hanya mengorganisir sekitar 77 PSK, Perkawis juga diterima oleh para 
pemilik, kos, kontrakan, panti, pemilik hotel maupun karaoke. Mereka memberikan 
penerimaan dan kepercayaan perkawis karena perkawis dinilai lebih mampu menjadi 
medium untuk menyelesaikan masalah yang dihadapi oleh para PSK daripada institusi 
formal negara. Perkawis menjadi tumpuan utama bagi persoalan-persoalan rumit yang 
dihadapi oleh PSK, dan ini disadari oleh mereka yang terlibat dalam jejaring bisnis 
prostitusi. 

Salah satu persoalan yang sering muncul dan sulit terselesaikan adalah kehamilan. 
Sebetulnya, kasus hamil di luar nikah yang lebih banyak terjadi dengan pacar PSK 
(Tukiman) ketimbang dengan pelanggan. Meskipun memang ada beberapa kasus 
kehamilan akibat hubungan dengan pelanggan, namun tidak sebanyak yang terjadi dengan 
pacarnya. Umumnya, ketika terjadi kehamilan, para PSK ini menggugurkan kandungannya 
atau melahirkan lalu membuang anaknya. Dua opsi  ini ditentang oleh Perkawis, karena 
dianggap menyalahi hukum resmi negara juga bertentangan dengan norma sosial pada 
umumnya. Posisi tegas perkawis ini dilakukan agar tidak muncul persoalan yang lebih 
serius dalam ranah hukum dan sosial nantinya. 

Karena posisi itu, perkawis akhirnya menjadi tumpuan terakhir jika terjadi kasus 
kehamilan ini. Contohlah Bunga, yang sempat mengalami kehamilan akibat hubungan 
badan dengan pacarnya. Karena di kawal oleh Perkawis sejak awal, maka anak tersebut 
akhirnya tidak digugurkan (lihat Foto 2). 
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Foto 2: Bayi dari Bunga, salah satu PSK di Kalinyamat 

Foto di atas adalah anak dari Bunga, salah satu PSK di Kalinyamat yang dititipkan ke 
perkawis. Hingga tulisan ini ditulis, kasus seperti yang dialami Bunga tergolong kasus yang 
cukup rumit dan sering terjadi, dan tidak pernah ada keterlibatan negara dalam 
mengurusinya. Padahal, kelahiran anak seperti ini hampir tidak pernah bisa diurus surat- 
menyurat kelahirannya. Ada beberapa opsi yang kadang ditempuh, diantaranya dirawat 
tanpa surat kelahiran, atau jika dewasa, akan dimasukkan dalam salah satu Kartu Keluarga 
salah satu masyarakat sekitar yang bersedia. Karena alasan keterbatasan ruang tulis dalam 
jurnal, penulis memilih untuk tidak menjelaskan kompleksitas persoalan itu dalam artikel 
ini. 

Narasi Tersembunyi Tentang Cara PSK Melindungi Dirinya 
Selama ini, ada tiga persoalan yang inheren yang dialami oleh PSK, yakni 

kesinambungan kehidupan ekonomi (penghasilan), kesehatan reproduksi (penyakit 
menular dan kehamilan), dan proteksi dari tindak kekerasan (pelanggan maupun 
Tukiman). Ketiga persoalan ini tentu saja harus diatasi oleh PSK sendiri karena tidak 
mungkin mereka mengandalkan negara untuk mengatasinya. Bagamaimana mereka 
mengatur dan mengatasi persoalan-persoalan tersebut, setidaknya penulis menemukan 
empat pola dasar agar mereka mampu menyelesaian persoalan (problem solving) tersebut. 

Pertama, untuk menjaga kesinambungan ekonomi, PSK harus rajin menabung. Cara 
ini sekilas sepele, namun fakta lapangan cara inilah yang dominan yang dilakukan para 
PSK. Jika PSK tidak menabung, mereka umumnya tidak memiliki target untuk menjaga 
kesinambungan ekonomi mereka. Menabung adalah cara efektif selain untuk menjaga 
kesinambungan ekonomi, juga cara lain untuk bisa keluar dari jaringan bisnis prositusi.  
Kisah sukses ini misalkan dilakukan oleh Eva. Dia adalah mantan PSK yang kini telah 
meninggalkan Bandungan untuk bekerja di Kalimantan. Ia sudah menjadi PSK sejak berusia 
25 tahun. Karena gemar menabung, Eva mampu meninggalkan Bandungan dan mendapat  
pekerjaan di Kalimantan. Cerita tentang Eva ini banyak menginspirasi kalangan PSK di 
Kalinyamat, meskipun tidak selalu berhasil. Sebagaimana Mawar ungkapkan: 
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“Kalau dalam satu hari mereka kita mengeluarkan setidaknya 100-200 ribu untuk 
keperluan kerja dan kebutuhan sehari-hari. Sementara itu, jika dikalikan dalam waktu 
satu bulan, maka marjin antara pendapatan dan pengeluaran cinderung sedikit. 
Terlebih lagi kita harus mengirimkan uang kepada keluarga di desa.” 

Bagi mereka yang tidak menabung dengan serius maka ada kecenderungan pendapatan 
mereka seringkali tidak mencukupi kebutuhan keseharian, seperti makan dan membayar 
tempat tinggal. Hal ini selaras dengan pernyataan Ratna, “Banyak yang mengira pekerjaan 
seperti ini banyak uangnya. Padahal aslinya tidak seberapa kalau dikalkulasikan dengan 
kebutuhan sehari-hari. Begitu saja masih sering diperas sama oknum pemerintah”. Dalam 
banyak kasus, para PSK yang tidak memiliki tabungan akan memutuskan berhutang 
kepada para rentenir berjalan atau yang mereka sebut sebagai bank titil, dan berakhir 
dengan berurusan dengan dept collector. 

Kedua, membangun koneksi dengan dengan para tamu. Salah satu cara diluar dugaan 
yang dilakukan oleh pekerja seks komersial untuk melindungi diri dan mengentaskan diri 
dari dunia prostitusi adalah dengan membangun hubungan pertemanan dengan para 
tamunya. Melalui tamu-tamunya, PSK dapat memperoleh semacam alternatif lain untuk 
mendapatkan pekerjaan yang lebih baik. Salah satu PSK yang terbukti berhasil 
menggunakan cara ini adalah Unyil atau yang sekarang lebih sering disebut Nyi Ageng. Nyi  
Ageng atau juga dikenal Mbak Unyil adalah salah satu mantan PSK yang bekerja di 
Kalinyamat. Ia menjadi pekerja seks komersial sejak usia 19 tahun. Sejak lama dirinya 
sudah memiliki rencana jangka panjang perihal masa depannya untuk tidak menjadi PSK 
lagi. Saat ini, Nyi Ageng merupakan pengusaha yang memiliki toko plastik besar di Pasar 
Bandungan. 

Menurut Ratna, ketua Perkawis, keberhasilan Nyi Ageng terjadi karena dirinya gigih 
mendekati para tamunya yang kaya dengan latar belakang pegusaha. Nyi Ageng berupaya 
selain mendapatkan modal, juga mengorek ilmu tentang dunia usaha dari tamu-tamunya. 
Hal ini tidak dapat dipisahkan dari keiginan kuat Nyi Ageng untuk meninggalkan dunia 
prostitusi dan memperoleh kehidupan yang lebih baik. Saat ini, selaian memiliki toko 
plastik besar di Bandungan, dirinya juga memiliki usaha karaoke di Salatiga. Dalam 
beberapa kesempatan, Ratna mengundang Nyi Ageng untuk datang ke perkawis menemui 
para PSK untuk berbagi kisah bagaiamana keluar dari jeratan prosititusi. 

Ketiga, memanfaatkan “Tukiman.” Tidak semua PSK memiliki “Tukiman,” meskipun 
banyak juga yang memilikinya. Memiliki “Tukiman” akan memberikan rasa aman, karena 
ada pihak yang bisa membantu sewaktu-waktu jika diperlukan. Meskipun cerita tentang 
keberadaan “Tukiman” tidak tunggal sebagaimana disinggung sebelumnya, tetapi banyak  
pula PSK yang justru berhasil memanfaatkan “Tukiman” untuk mendapatkan modal usaha.  
Sudah banyak para PSK yang menggunakan cara demikian sebagai upaya untuk 
mendapatkan kehidupan yang lebih baik. Biasanya, “Tukiman” yang bisa dimanfaatkan 
untuk menambah modal adalah mereka yang memiliki status finansial yang baik seperti 
pegawai sorum, pegawai negeri sipil, dan pengusaha. 

Sejauh yang penulis temui, setidaknya cara ini dapat menghasilkan dua hal. Pertama, 
PSK akan mendapat tambahan modal dari “Tukiman”. Hal ini dapat dilihat dari kisah Jinah,  
salah seorang mantan PSK yang kini menjadi pengusaha telur ayam. Jinah awalnya 
mendapatkan modal dari “Tukiman” atau yang disebut “papi” untuk membiayai usahanya  
hingga sekarang. Kedua, jaminan atas biaya hidup bagi PSK. Jika tidak mampu memberikan 
modal untuk usaha, biasanya mereka mendapatkan semacam subsidi biaya untuk 
kehidupan sehari-hari dari “Tukiman” yang hidup bersamannya. Hal yang kedua itu adalah 
yang paling banyak ditemui di Bandungan. 

Keempat, melakukan hubungan pernikahan. Cara ini adalah cara yang paling efektif, 
meskipun cukup jarang terjadi untuk melindungi diri bagi PSK. Beberapa PSK dapat 
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mengentaskan diri dari dunia prostitusi dengan cara menikah. Sejauh penelusuran penulis, 
ada dua kalangan yang paling banyak menikahi para PSK. Pertama, “Tukiman” mereka 
sendiri yang biasanya memiliki status finansial yang menjanjikan. Sebagaimana dialami 
oleh Fitri yang menjadi juragan kos setelah menikahi dengan Arda, yang sebelumnya 
adalah Tukimannya. Kedua, menikah dengan masyarakat setempat. Fenomena ini lebih 
sering terjadi di Bandungan ketimbang yang pertama. Meskipun tidak ada catatan resmi 
mengenai hal ini, tetapi berdasarkan informasi dari masyarakat hal itu cukup banyak 
terjadi. Salah satu contohnya adalah pernikahan salah satu aparat Dusun Ngunut dengan 
salah satu PSK di sana. Dengan status sebagai pedagang sekaligus pengusaha toko, 
pernikahan keduanya telah membuat kehidupan PSK menjadi lebih baik dan mampu 
meninggalkan dunia prostitusi. 

Mengenai hal itu, masyarakat setempat pun memiliki respon yang baik. Hal ini 
terlihat dari interaksi mereka dalam keseharian yang masih harmanonis. Mantan PSK itu 
pun juga dapat menyesuaikan diri seperti masyarakat lain pada umumnya. Hal serupa juga 
dialami oleh Evi, mantan PSK yang kini menjadi pengusaha sukses bersama dengan 
suaminya, Wawan. Hingga hari ini, Evi memiliki usaha rumah makan yang cukup ramai. 
Singkatnya, dua realitas di atas menunjukan bahwa pernikahan bisa menjadi salah satu  
alternatif yang ditempuh oleh PSK dalam upayanya untuk mengatasi persoalan hidupnya. 

Jika kita cermati, beberapa uraian di atas merupakan the hidden transcripts yang 
dikembangkan oleh PSK untuk melindungi dirinya. Kisah ini adalah narasi tersembunyi 
yang jarang sekali dikenal dan sangatlah berbeda dengan narasi negara. Upaya 
melingdungi diri PSK dari persoalan-persoalan sehari-harinya bukan dipenuhi dengan 
“penertiban” atau “pemberdayaan” ala negara, tetapi mencari interkoneksi yang langsung  
berkaitan dengan kehidupan sehari-hari. “Menabung, koneksi tamu atau “Tukiman”, dan 
menikah” adalah cara riil bagi PSK untuk melindungi diri, bahkan jika mungkin terbebas 
dari jeratan lingkaran prostitusi. Inilah yang jarang dilihat dari para peneliti yang terlalu 
menempatkan kaca mata state centric orientation dalam melihat perkara prostitusi. 

KESIMPULAN 
Dari pembahasan di atas, ada satu benang merah yang bisa disimpulkan, yakni 

kepengaturan negara yang ambivalen, sangat baik di tataran normatif, tetapi cukup bengis 
dalam praktik tampak cukup jelas dalam kasus kepengaturan terhadap prostitusi. Para 
pelaksana tugas negara atau aparat negara hadir dengan menunjukkan diri secara beringas 
datang dan menarik keuntungan dari keberadaan bisnis prostitusi ini, meskipun ditataran 
regulatif mereka seharusnya menjadi pihak yang menentramkan, memberdayakan, dan 
melindungi. Keadaan ini bukan semata soal penyimpangan dalam rencana kepengaturan, 
namun sedari awal tujuan negara hanya ingin publict transcripts mereka tetap terjaga dan 
memiliki wibawa sebagai sang Pengatur, lepas dari caranya yang penuh masalah dan 
kontroversi. 

Di sisi lainnya, kehadiran negara yang intimidatif dan koersif tidak melahirkan 
pertentangan terbuka, meskipun pelaku bisnis prostitusi juga tidak menerima sepenuhnya. 
Jejaring prostitusi menerima keadaan itu agar tetap bisa menjaga keberlansungan 
aktivitasnya yang cukup rentan (karena ilegalitasnya), tetapi disisi lain mereka 
mengembangkan kepengaturan sendiri terhadap komunitasnya. Kepengaturan sendiri ini 
merupakan hidden transcript yang jarang diakui dan direkomendasikan oleh para peneliti 
yang berkeyaninan negara sebagai satu-satunya pihak yang bisa mengatur. Singkatnya, 
dibanding menunggu datangnya program-program “kepengaturan dan pengendalian” dari 
negara, para PSK telah mengembangkan kepengaturan untuk melindungi dirinya dengan 
cara “menabung, berkoneksi, mencari teman, dan menikah”. Cara yang sekilas terkesan 
sederhana dan tidak bermakna, tetapi itulah cara nyata yang bisa diterima PSK. 
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