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Abstrak 
Artikel menganalisis film pendek Indonesia yang berjudul Sammi, Who Can Detach His Body Parts 

(2025) sebagai teks yang memvisualisasikan kehilangan melalui tubuh yang terfragmentasi dan 

menampilkan phallus sebagai simpul simbolik kuasa dan pengakuan. Kerangka teori utama 

menggunakan pemikiran Christian Metz, tentang sinema sebagai imaginary signifier yang bekerja 

melalui konflik hadir–absen dan rantai identifikasi penonton, lalu diperluas dengan psikoanalisis Lacan 

untuk membaca phallus sebagai penanda yang mengatur posisi hasrat melampaui kepemilikan tubuh. 

Penelitian menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain analisis film interpretatif. Hasil 

pembahasan menunjukkan bahwa film menyusun kehilangan sebagai rangkaian jejak, sehingga 

pencarian ibu atas sisa tubuh bergerak searah dengan kerja penonton yang mengikat fragmen, 

sementara absennya phallus menjadi puncak konflik karena standar sosial maskulinitas dan legitimasi 

pemakaman. Adegan peminjaman phallus untuk balas dendam merupakan penanda atas 

ketidakstabilan otoritas falosentris dan memperlihatkan bahwa pembalikan relasi kuasa tidak serta 

merta menghadirkan keadilan. 

  
Kata Kunci: film pendek indonesia, imaginary signifier, maskulinitas, phallus, kehilangan.  

 

 

Abstract 
The article analyzes the Indonesian short film titled Sammi, Who Can Detach His Body Parts (2025). 

as a film that visualizes loss through bodily fragmentation and positions the phallus as a symbolic node 

of power and recognition. Drawing primarily on Christian Metz’s concept of cinema as an imaginary 

signifier, the study examines the tension between presence and absence and the spectator’s chain of 

identification, while Lacanian psychoanalysis is used to understand the phallus as a signifier that 

structures desire beyond bodily possession. Using a qualitative interpretive film analysis, the study 

finds that loss is constructed through traces and fragments. The mother’s search for Sammi’s 

remaining body parts parallels the spectator’s attempt to assemble meaning. The missing phallus 

becomes the central conflict through social expectations of masculinity and burial legitimacy, while 

its temporary borrowing for revenge exposes the instability of phallocentric authority and the limits of 

reversing power relations. 

 
Keywords: : indonesian short film, imaginary signifier, masculinity, phallus, loss 

 

PENDAHULUAN  

Dalam beberapa tahun terakhir, film pendek Indonesia semakin sering menjadikan 

tubuh sebagai medan pertarungan makna, tubuh tampil sebagai arsip pengalaman, sebagai 
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bukti relasi, sekaligus sebagai ruang yang rentan diperebutkan oleh keluarga, institusi, dan 

komunitas. Kecenderungan ini relevan dibicarakan karena ia memperlihatkan bagaimana 

sinema bekerja sebagai praktik penandaan yang menyusun cara kita memahami identitas, 

kehilangan, dan kekuasaan. Di titik inilah film pendek Sammi, Who Can Detach His Body 

Parts (2025) menarik perhatian. Film ini bergerak dari premis yaitu tokoh Sammi lahir dengan 

kemampuan melepas dan memasang kembali bagian tubuhnya, lalu sepanjang hidup membagi 

bagian-bagian itu kepada orang-orang yang ia cintai. Sesudah ia meninggal, yang tersisa ialah 

badan dan kepala, sementara bagian tubuh lain tersebar. Premis tersebut sejak awal sudah 

menempatkan identitas sebagai sesuatu yang rapuh, dimana identitas hadir sebagai bagian-

bagian yang dapat dipisah, dipindah, dipinjam, serta dipertukarkan dalam relasi sosial. 

Pembacaan film ini kemudian berfokus pada dua hal. Pertama, film menghadirkan 

tubuh sebagai persoalan kultural yang menyentuh pertanyaan dasar tentang siapa kita ketika 

pengalaman hidup mengiris diri menjadi fragmen-fragmen yang kemudian hidup dalam 

kebutuhan finansial, rasa bersalah, dan negosiasi keluarga. Kedua, film menampilkan satu 

fragmen yang sarat beban simbolik yaitu phallus. Adegan peminjaman phallus oleh seorang 

penyintas kekerasan seksual untuk membalik relasi kuasa menempatkan tubuh laki-laki pada 

pusat politik tanda, sebab phallus muncul sebagai penanda yang dapat beredar, dipakai, dan 

disalahgunakan di luar narasi keutuhan biologis, sekaligus menunjukkan bagaimana tuntutan 

virilitas bekerja sebagai mekanisme kontrol sosial atas identitas laki-laki (Sari et al., 2025). 

Dalam ranah Lacanian, phallus dapat dipahami sebagai fungsi simbolik yang mengatur posisi 

hasrat dan pengakuan, sehingga ia bekerja sebagai struktur relasional yang melampaui organ 

dan mengikat subjek pada pencarian legitimasi di mata Yang Lain (Rae, 2020). Dengan 

demikian, film ini memberi ruang untuk memikirkan ulang relasi antara tubuh, kuasa, dan 

pengakuan sebagai pengalaman yang dimediasi oleh bentuk sinema, terutama ketika phallus 

tampil sebagai “posisi” simbolik yang dipertaruhkan demi pengakuan sosial dan dapat dibaca 

sebagai bahasa dominasi yang tetap beroperasi bahkan saat berpindah tangan (Cassano, 2019). 

Untuk membicarakan cara kerja penandaan itu, artikel ini berpijak pada pemikiran 

Christian Metz, terutama melalui Imaginary Signifier (1982). Metz menempatkan kekhasan 

sinema pada status penandanya, yaitu sinema menawarkan kekayaan perseptual yang intens 

(visual dan audio), namun intensitas itu hadir melalui rekaman, layar menghadirkan jejak yang 

diproyeksikan. Karena itu sinema bekerja sebagai penanda imajiner, ia menghadirkan dunia 

sebagai bayangan, duplikasi, dan trace, sehingga pengalaman menonton selalu bergerak di 

konflik antara hadir–absen (Metz, 1982). Konsekuensinya, film “menceritakan” sesuatu dan 
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mampu untuk mengatur bagaimana sesuatu menjadi dapat dipersepsi dan dipercayai. Dalam 

kerangka ini, tubuh Sammi yang tercerai-berai menjadi sumber untuk melihat bagaimana 

sinema “menyusun” kehilangan, fragmen tubuh muncul sebagai jejak yang menuntut kerja 

pengikatan makna oleh penonton. 

Metz juga menekankan peran identifikasi dalam pengalaman sinema. Penonton tidak 

hadir di layar sebagai objek yang terlihat, tetapi hadir sebagai subjek all perceiving, yaitu mata 

dan telinga yang total yang membuat rangkaian gambar dan suara berfungsi sebagai peristiwa 

bermakna (Luca & Tiago, 2019; Metz, 1982). Rantai identifikasi ini membantu menjelaskan 

mengapa film tentang fragmen tubuh mampu memproduksi efek afektif yang kuat, sebab 

penonton cenderung mengisi celah, menyambungkan potongan, dan menegosiasikan posisi 

aktif pasif dalam kegiatan menonton sebagai praktik yang sekaligus individual dan 

terinstitusionalisasi (Llinares, 2017). Dalam konteks Sammi, kerja identifikasi itu menjadi 

penting karena narasi pencarian ibu atas bagian tubuh putranya sejajar dengan kerja penonton 

yang merakit fragmen peristiwa menjadi pemahaman yang koheren, sehingga film menguji 

batas antara keutuhan sebagai kondisi anatomis dan keutuhan sebagai efek penandaan yang 

dibangun melalui pengalaman menonton, termasuk pengalaman tubuh penonton yang terlibat 

melalui perhatian, afek, dan ritme persepsi (Boer, 2025). 

Di sisi lain, pembicaraan tentang phallus memberi lapis problem yang lebih spesifik. 

Dalam tradisi psikoanalisis Lacanian, phallus dipahami sebagai penanda yang mengatur posisi 

hasrat dan kuasa dalam tatanan simbolik, sehingga ia tidak berhenti pada pemaknaan organik 

(Dimitriadis, 2017; Lacan, 2006; Rae, 2020). Ketika film memperlihatkan phallus sebagai 

sesuatu yang dapat “dipinjam” dan dipakai untuk membalas kekerasan seksual, ia membuka 

ruang untuk membaca kuasa sebagai sesuatu yang performatif dan dapat berpindah tangan, 

sekaligus menyingkap bagaimana penanda falik dapat beroperasi lintas tubuh dan lintas posisi 

subjek di bawah tekanan norma dan trauma (Bonny, 2023; Brock & Persson, 2025). Perspektif 

ini beresonansi dengan pemikiran Butler mengenai bagaimana materialitas tubuh dan norma 

bekerja melalui pengulangan, pergeseran, serta reartikulasi tanda, termasuk tanda yang lama 

diikat pada logika falosentris, sehingga “phallus” dapat muncul sebagai fungsi relasional yang 

diperebutkan, bukan properti anatomi yang stabil (Butler, 1993; Sauer, 2025). Kerangka ini 

cukup untuk mengantar problem, tanpa harus segera masuk ke penafsiran adegan secara rinci. 

Kajian film Indonesia kontemporer cukup sering membahas representasi tubuh, 

trauma, serta kekerasan berbasis gender, namun pembacaan yang menautkan (1) penanda 

imajiner dan rantai identifikasi penonton, dengan (2) problem phallus sebagai penanda kuasa 
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yang beredar, masih relatif jarang dibangun secara sistematis—terutama pada film pendek 

yang bertumpu pada estetika fragmen tubuh. Padahal, pendekatan Metz membantu 

menjelaskan mengapa fragmen-fragmen tubuh bisa bekerja sebagai pusat makna, sebab 

sinema sendiri adalah mesin absensi yang menghadirkan objek dalam bentuk jejak, sehingga 

ia sangat peka terhadap tema kehilangan dan pemisahan (Metz, 1982). Sementara itu, diskusi 

phallus memungkinkan pembacaan atas bagian tubuh tertentu sebagai node simbolik yang 

mengikat relasi kuasa, rasa malu, dan pengakuan sosial (Lacan, 2006). 

Berdasarkan latar tersebut, artikel ini bertujuan menjelaskan signifikansi Sammi 

sebagai teks yang mengolah tubuh-fragmen dalam dua jalur: jalur sinema sebagai penanda 

imajiner (Metz, 1982) dan jalur phallus sebagai problem penanda kuasa. Fokus kemudian 

ditempatkan pada konteks teoretik yang membuat film ini penting dibahas, dimana film 

memperlihatkan bagaimana fragmen tubuh mengaktivasi kerja penonton untuk menyusun 

makna, sekaligus menampilkan phallus sebagai bagian yang memadatkan persoalan kuasa. 

 

METODOLOGI PENELITIAN  

Metode penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain analisis film 

sebagai praktik interpretatif. Mengacu pada Creswell, penelitian kualitatif menempatkan 

peneliti sebagai instrumen utama untuk memahami makna yang dibangun melalui 

pengalaman, simbol, dan representasi, dengan penekanan pada pembacaan konteks serta 

penafsiran berlapis atas data (Creswell & Cresswell, 2014). Data primer penelitian berupa film 

pendek Sammi, Who Can Detach His Body Parts (2025), sementara data sekunder mencakup 

director’s statement serta literatur teoretik yang relevan. Unit analisis ditetapkan pada sekuens 

dan adegan-adegan kunci yang memuat penanda tubuh-fragmen, relasi ibu–anak, ruang 

institusional (forensik/jenazah), serta kemunculan phallus sebagai simpul problem simbolik. 

Prosedur analisis dilakukan melalui beberapa tahap. Pertama, peneliti melakukan 

penayangan berulang untuk menyusun deskripsi adegan secara rinci (alur, setting, tindakan, 

dialog) dan mencatat elemen audio-visual penting (framing, durasi shot, gerak kamera, 

pencahayaan, serta desain suara). Kedua, data diorganisasi ke dalam kategori tematik awal 

yang berangkat dari kerangka teoretik Metz (penanda imajiner, hadir–absen, dan rantai 

identifikasi penonton) serta konsep phallus dalam tradisi psikoanalisis (Lacan, 2006; Metz, 

1982). Ketiga, peneliti melakukan penafsiran dengan strategi pembacaan hermeneutik—

menautkan temuan visual-auditorial dengan konsep teoretik—seraya menjaga jejak analisis 

melalui pencatatan sistematis dan peninjauan ulang kategori agar konsisten. Penelitian 



 

 

 

 

{171} 
 

P-ISSN: 2622-5476 
E-ISSN: 2655-6405 

 

Volume 9 Nomor 1 

September 2026: 167-182 

 

menerapkan thick description pada pemaparan data, serta melakukan pengecekan koherensi 

interpretasi melalui pembandingan antar-sekuens dan penegasan posisi teoretik sebagai lensa 

baca (Creswell & Cresswell, 2014). 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN  

Imaginary Signifier 

Sammi, Who Can Detach His Body Parts (2025) menaruh “kehilangan” sebagai 

struktur besar. Dari director’s statement terlihat bahwa film ini dibangun dari pengalaman 

tumbuh dimana orang-orang datang dan pergi, sebagian memberi pelajaran, sebagian 

meninggalkan luka, dan pada akhirnya diri terasa sebagai mozaik dari sekuen-sekuen tersebut. 

Pertumbuhan digambarkan sebagai proses yang aneh, ketika belajar banyak hal berjalan 

beriringan dengan pengebalan rasa, seolah ada bagian-bagian diri yang “mati rasa” perlahan. 

Dari situ muncul pertanyaan tentang identitas, apa yang membuat kita menjadi “kita”? Apakah 

diri terbentuk oleh sesuatu yang “diambil” melalui kesulitan, rasa sakit, dan trauma? Jika tubuh 

terbelah, bagian mana yang “kita”? Jika mati, yang dikubur tubuh fisik atau gagasan tentang 

siapa kita? Pertanyaan-pertanyaan ini beresonansi dengan kerangka Christian Metz tentang 

sinema sebagai imaginary signifier, dimana sinema mengikat pengalaman pada konflik hadir–

absen, jejak–duplikasi, serta kedekatan perseptual yang selalu berjarak (Metz, 1982). 

Metz memulai dari karakter penanda sinema, penanda sinema bersifat perseptual 

sekaligus “direkam.” Penonton menerima dunia film melalui kepadatan audio-visual, 

sementara yang hadir di layar adalah bayangan—phantom, duplikasi, jejak yang 

diproyeksikan (Metz, 1982). Sinema “lebih perseptual” dibanding banyak seni karena 

memobilisasi banyak register inderawi, namun pada saat yang sama sinema “kurang 

perseptual” dibanding teater karena objek yang dilihat bukan objek itu sendiri, melainkan 

refleksi yang didelegasikan. Di teater, aktor dan properti berada dalam ruang yang sama 

dengan penonton; di sinema, aktor, ruang, dan benda hadir sebagai rekaman. Karena itu, yang 

tersedia bagi penonton adalah citra kehadiran dalam modus ketidakhadiran. Metz 

merumuskan ini secara tajam, kekhasan sinema bukan sekadar kemampuan merepresentasikan 

imajinasi, melainkan “imajiner” yang membentuk sinema sebagai penanda sejak awal (Metz, 

1982). Konsekuensinya, ketika film berbicara tentang “keutuhan,” “diri,” atau “tubuh,” 

sinema sudah bekerja melalui logika trace, maka sesuatu hadir melalui absensi, dan absensi 

itu menjadi sumber makna. 
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Dalam Sammi, logika trace ini dibangun melalui tubuh yang dapat dibongkar-pasang. 

Premis “detachable body parts” memperlihatkan tubuh sebagai sesuatu yang bisa 

dipindahkan, dipinjam, dan dipakai orang lain. Pada level cerita, ia tampak sebagai 

kemampuan fantastik; pada level penanda, ia selaras dengan cara sinema bekerja: sinema 

memproduksi dunia melalui sekuen, shot, potongan waktu, fragmen gerak dan suara yang 

dirangkai. Narasi potongan tubuh mengajak penonton mengingat bahwa yang ia lihat adalah 

potongan persepsi yang disusun sebagai koherensi. Di sini tubuh Sammi berfungsi sebagai 

metafor internal bagi kerja sinematik yang bergantung pada pemotongan, perekaman, dan 

perangkaiannya. 

Kerangka Metz menjadi lebih konkret ketika masuk ke konsep identifikasi. Bagi Metz, 

situasi menonton mirip cermin, namun menghasilkan topografi yang berbeda dari tahap 

cermin dalam psikoanalisis. Pada tahap cermin, anak melihat dirinya sebagai citra dan ego 

terbentuk melalui pengenalan diri sebagai “yang lain” di kaca. Di ruang sinema, objek tetap 

ada di layar—selalu ada “sesuatu” yang tampak—namun satu hal yang bersembunyi (Metz, 

1982). Dari sini Metz merumuskan penonton sebagai all-perceiving subject, subjek yang 

sepenuhnya berada di sisi instansi yang mempersepsi. “Aku” tidak ikut menjadi bagian dari 

yang terlihat; “aku” menjadi mata dan telinga yang mengaktifkan penanda sinema. Dalam 

bahasa Metz, penonton mengidentifikasi dirinya dengan dirinya sebagai tindakan persepsi 

yaitu kewaspadaan, keterjagaan, dan syarat kemungkinan bagi sesuatu “ada di sana” (Metz, 

1982). 

Identifikasi primer ini bergerak menuju kamera. Penonton, saat mengidentifikasi 

dirinya sebagai “melihat,” menempel pada kamera yang telah melihat lebih dulu, menentukan 

framing, titik hilang, dan sudut pandang. Kamera absen saat proyeksi, tetapi ia memiliki 

proyektor, yang posisinya berada di belakang penonton, dekat dengan titik yang secara 

fantasmatis sering dibayangkan sebagai “pusat” penglihatan (Metz, 1982). Metz menjelaskan 

bahwa pengalaman “menonton film” adalah campuran dua arus: arus proyektif (seolah mata 

memancarkan sorot) dan arus introjektif (citra “mengendap” di penonton seperti layar kedua). 

Penonton menjadi proyektor dan layar sekaligus, melepaskan dan menerima, menembakkan 

pandangan dan menyimpan jejak.  

Konsep penonton sebagai all-perceiving subject membantu menjelaskan mengapa film 

tentang tubuh yang tercerai tidak berhenti sebagai efek horor atau sensasi tubuh. Film 

menggiring penonton ke posisi “pengikat.” Daya ikat itu muncul lewat pilihan bentuk 

(paradigmatik) dan urutan segmen (sintagmatik). Secara paradigmatik, film berkali-kali 
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memilih close-up dan komposisi yang menahan informasi ruang, sehingga perhatian penonton 

menempel pada fragmen.  

 

Gambar 1. Sammi dan Dian 

(Timecode 00:08:21, https://www.lightsonfilm.com/sammi.html) 

 
Gambar 2. Sammi dan Dian 

(Timecode 00:08:46, https://www.lightsonfilm.com/sammi.html) 

Contohnya, gestur tangan yang diambil dekat (Gambar 1 dan 2) memusatkan makna 

pada detail yang tidak sepenuhnya terbuka, kemudian penonton dibiarkan mengisi sisa 

informasinya. Komposisi yang terhalang seperti mengintip (Gambar 3) juga menempatkan 

penonton pada posisi voyeuristik yang sejalan dengan absensi tubuh penonton dari layar 

(Metz, 1982). Pilihan-pilihan ini adalah strategi paradigmatik: film memilih satu bentuk 

daripada bentuk lain untuk mengarahkan pembacaan (Metz, 1974). 

 

Gambar 3. Dian Membalas Dendam kepada Pelaku Kekerasan Seksual 

(Timecode 00:11:40, https://www.lightsonfilm.com/sammi.html) 

Secara sintagmatik, film membangun kehilangan sebagai struktur melalui rantai 

peristiwa: mobil, ruang jenazah, negosiasi tangan, pencarian bagian lain, ruang trauma, 

penutupan jenazah. Rantai ini menunda rasa selesai, sebab setiap temuan selalu membuka 

kebutuhan akan temuan berikutnya. Kehilangan muncul sebagai efek dari penyambungan 

fragmen yang terus bergerak menjauh dari keutuhan. Di sini, potongan tubuh tidak hanya tema 

cerita, tetapi juga cara teks film menyusun makna melalui urutan—kehilangan menjadi hasil 

kerja sintagmatik (Metz, 1974, 1982). 

https://www.lightsonfilm.com/sammi.html
https://www.lightsonfilm.com/sammi.html
https://www.lightsonfilm.com/sammi.html
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Adegan pembuka di mobil menjadi pintu masuk ke mekanisme itu. Sammi dan ibunya 

duduk di belakang mobil. Ibu berkata, “Bapak udah ngomong sama ibu, katanya kalau kamu 

tetap milih hidup kayak gitu, lebih baik ga usah pulang sekalian.” Kamera menahan close-up 

wajah Sammi. Lalu ibu menambahkan, “Tapi kalau kamu pergi, kalau ada apa-apa, siapa 

yang dengerin ibu, Sam.” Secara naratif, dialog ini membangun ketegangan keluarga, 

absennya fisik ayah bahkan hadir sebagai suara ultimatum, ibu sebagai figur yang 

menggantungkan dukungan emosional pada anak, sementara Sammi berada di tengah sebagai 

pihak yang lebih banyak menyerap beban kata-kata. Di level penandaan, close-up bekerja 

sebagai penambat identifikasi, penonton tidak hanya mendengar dialog, tetapi diarahkan untuk 

menempel pada intensitas wajah. Intensitas itu bergerak sebagai trace—citra yang dekat, 

namun tetap berada di sisi lain dari jarak sinematik. Penonton masuk lewat tindakan 

menonton; ia menjadi tempat di mana reaksi Sammi mengendap sebagai makna (Metz, 1982). 

Dari mobil, narasi bergerak ke ruang jenazah. Sammi ditemukan meninggal di 

kontrakannya, dengan tubuh tidak lengkap, dan wajah tanpa mata dan mulut; bagian lain 

belum ditemukan. Ibu berkata, “Yang saya lahirkan adalah manusia, bukan ini.” Pernyataan 

ini memadatkan perebutan definisi: “manusia” sebagai kategori yang menuntut keutuhan, 

wajah, dan tanda-tanda subjek. Ruang jenazah memperjelas mekanisme hadir–absen, sinema 

memberi detail (tubuh, kain penutup, gestur medis) sehingga penonton merasa dekat, namun 

kedekatan itu adalah efek dari citra yang direkam dan diproyeksikan (Metz, 1982).  

 
Gambar 4. Ibu Sedang Meminta Tangan Sammi  

(Timecode 00:04:16, https://www.lightsonfilm.com/sammi.html) 

 

 
Gambar 5. Ibu Membawa Potongan Tubuh Sammi 

(Timecode 00:06:31, https://www.lightsonfilm.com/sammi.html) 

https://www.lightsonfilm.com/sammi.html
https://www.lightsonfilm.com/sammi.html
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Gambar 6. Jenazah Sammi 

(Timecode 00:17:50, https://www.lightsonfilm.com/sammi.html) 

 

Lebih jauh, tindakan menutup tubuh dengan kain (Gambar 6) memperlihatkan 

bagaimana teks film “mengucapkan” kehilangan melalui bahasa visual, yang terlihat ditarik 

ke wilayah yang tidak lagi dapat diakses. Penutupan menjadi penanda transisi, bukan sekadar 

prosedur diegetic,  ia membuat kehilangan terasa sebagai ritme (Metz, 1982). Bagian 

berikutnya memperlihatkan bagaimana pencarian berubah menjadi ritme penandaan sosial. 

Tangan kanan Sammi berada pada seorang desainer (Ester). Ibu datang menuntut 

pengembalian: “Saya tahu anak saya sudah memberikan tangannya untuk kamu, tapi saya 

ingin tangan itu balik sekarang.” Ester menolak karena kebutuhan hidup, bekerja, menghidupi 

dua anak, dan tangan itu terkait langsung dengan kemampuan bertahan. Di sini, fragmen tubuh 

menjadi simpul negosiasi antara kerja, ekonomi, dan duka. Objek-objek semacam ini bekerja 

sebagai tanda yang menghubungkan ruang berbeda dalam satu rantai makna. Tangan yang 

tampak keluar dari keranjang di lorong (Gambar 5) menggeser anggota tubuh ke ranah logistic, 

kemudian tubuh hadir sebagai barang yang dipindahkan dan diserahkan. Manekin yang 

menghadap ibu di ruang busana (Gambar 4) mempertegas ide “tubuh kosong” yang berdiri di 

antara duka (Ibu) dan kerja (Ester). Rangkaian objek ini menata kehilangan sebagai proses 

material (Metz, 1974). 

Metz juga menekankan bahwa identifikasi dengan karakter adalah identifikasi 

sekunder; identifikasi primer yang mengaktifkan sinema bertumpu pada tindakan melihat itu 

sendiri (Metz, 1982). Dalam Sammi, pola ini terasa karena banyak informasi penting hadir 

melalui benda dan ruang, tubuh di meja forensik, tangan yang dipakai untuk bekerja, kardus 

sebagai wadah, kain sebagai penutup, serta suara degup jantung sebagai latar. Bahkan ketika 

manusia hadir, film memberi momen yang menonjolkan objek dan prosedur, penonton tetap 

mengikuti rangkaian makna karena identifikasi primer melekat pada posisi penonton sebagai 

instansi persepsi (Metz, 1982). Ini menjelaskan mengapa film dapat “mengikat” penonton 

melalui fragmen, bukan lewat eksposisi panjang. 

https://www.lightsonfilm.com/sammi.html
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Ritme pencarian ibu menuntun film ke fragmen-fragmen lain: ibu akhirnya 

menemukan tangan kanan, mata, mulut, dan kaki; namun alat kelamin Sammi tidak 

ditemukan. Pada titik ini, bagian yang belum ditemukan memperpanjang kerja hadir–absen. 

Metz menulis bahwa sinema mengerahkan persepsi lalu mengalihkannya ke absensi; penonton 

dibawa menginginkan sesuatu yang posisinya selalu sedikit menjauh. Bagian yang tidak 

ditemukan mempertahankan logika keterlambatan, sehingga selalu ada sisa, selalu ada ruang 

kosong yang meminta diisi. Efeknya bukan semata suspense naratif; efeknya adalah penonton 

terus berada dalam mode hegemonik seolah tugas belum selesai. 

Ketika ibu masuk ke kamar Dian Puspita Sari, dan phallus tampil sebagai fragmen 

yang dipinjam untuk membalas dendam, film memindahkan pusat ketegangan dari ruang 

forensik ke ruang pengakuan trauma. Dian bertanya, “Kalaupun ibu bisa ngumpulin semua 

bagian tubuhnya, gimana caranya ibu balikin yang utuh?” Pertanyaan ini menggeser 

“keutuhan” dari soal mengumpulkan fragmen menjadi soal kemungkinan memulihkan. Dalam 

horizon imaginary signifier, posisi penonton serupa: penonton dapat mengumpulkan serpihan 

narasi, namun rasa “utuh” terus bergerak sebagai horizon penandaan, bukan keadaan yang 

selesai. Analisis phallus sebagai penanda kuasa akan memperluas simpul ini pada level 

simbolik (penjelasan ada di subbab selanjutnya). 

Akhir film lekat dengan gagasan Metz tentang dorongan melihat dan mendengar. 

Detak jantung berfungsi sebagai penanda audio yang merawat kehadiran emosional di tengah 

absensi yang dipertegas oleh penutupan jenazah (Gambar 6). Di sini, bunyi bekerja sebagai 

jejak yang menetap: tubuh ditutup, tetapi suara memberi pengalaman afektif penonton sebagai 

sisa yang terus berdetak. Dalam istilah Metz, dorongan mendengar melengkapi dorongan 

melihat; keduanya membuat film terdeposit dalam diri penonton sebagai “layar kedua”. 

Dengan demikian, pembacaan hadir–absen menempatkan Sammi sebagai film yang 

memanfaatkan struktur sinema yang dipetakan Metz. Pertama, film menonjolkan sinema 

sebagai penanda imajiner: yang hadir di layar adalah trace atau duplikasi yang kaya secara 

perseptual, namun selalu berjarak (Metz, 1982). Kedua, film mengaktifkan identifikasi primer 

penonton sebagai all-perceiving subject; penonton menjadi instansi yang mengikat fragmen 

menjadi rangkaian makna, sementara kamera/proyektor menjadi titik rujuk identifikasi itu 

(Metz, 1982). Ketiga, melalui perangkat paradigmatic-sintagmatik terlihat bagaimana makna 

kehilangan dibangun oleh pilihan bentuk (paradigmatik) dan urutan segmen (sintagmatik): 

close-up, siluet, komposisi terhalang, ruang jenazah, objek logistik, dan ritus penutupan 
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menjadi cara film “berbicara” lewat serpihan (Metz, 1974). Dalam konteks ini, pengalaman 

kehilangan tidak hanya diceritakan, tetapi diproduksi sebagai pengalaman menonton. 

 

Phallus sebagai penanda kuasa  

Di film Sammi, Who Can Detach His Body Parts (2025), bagian tubuh yang hilang 

hadir dengan bobot yang berbeda karena tiap potongan membawa beban relasi yang tidak 

sama, baik dalam ranah keluarga, ekonomi, maupun institusi. Tubuh Sammi tampil sebagai 

potongan yang tersebar, dengan tangan kanan berada pada seorang desainer, mata dan mulut 

ditemukan belakangan, lalu kaki menyusul, sementara ibu bergerak dari satu ruang ke ruang 

lain untuk mengumpulkan yang tersisa dan menutup kekosongan. Di antara seluruh bagian itu, 

satu bagian memunculkan konflik paling kuat, yaitu alat kelamin Sammi tidak kembali ke 

tangan ibu dan ketiadaannya membentuk simpul tanda yang mengikat maskulinitas, kuasa, 

serta pengakuan. Pada titik ini, pembacaan Lacanian tentang phallus memberi jalan untuk 

melihat alat kelamin sebagai perkara simbolik, karena phallus bekerja sebagai penanda yang 

menata relasi kuasa dan hasrat, serta tetap bekerja sebagai fungsi bahkan ketika ia bergerak di 

luar tubuh biologis pemiliknya (Lacan, 2006). 

Dalam tradisi Lacan, phallus hadir sebagai penanda istimewa yang menstrukturkan 

hasrat di dalam tatanan simbolik, sehingga ia tidak sekadar menunjuk pada organ, melainkan 

pada posisi dan nilai yang dilekatkan pada tubuh oleh bahasa, hukum, dan pengakuan sosial. 

Phallus menandai siapa yang dianggap bernilai, siapa yang layak diakui, serta bagaimana 

subjek menanggung kekurangan sebagai kondisi hidup simbolik yang terus berputar pada 

sesuatu yang selalu terasa belum tuntas, dan karena itu phallus kerap berhubungan dengan 

kuasa yang tampil sebagai legitimasi sosial, penilaian publik, dan ukuran keutuhan yang 

bekerja di balik ritus dan tata krama komunitas (Lacan, 2006). Kerangka ini membantu 

membaca Sammi sebagai cerita tentang perebutan keutuhan, sebab keutuhan yang diburu ibu 

tidak berhenti pada anatomi, melainkan bergerak sebagai keutuhan pengakuan yang menuntut 

tubuh dapat dikenali sebagai manusia, dapat dipulangkan sebagai anak, dan dapat 

dimakamkan sebagai jenazah yang pantas. 

Kalimat ibu di ruang jenazah memadatkan pergeseran tersebut, karena ucapan “yang 

saya lahirkan adalah manusia, bukan ini” menempatkan tubuh pada batas yang tegas antara 

manusia dan sisa, sekaligus menempatkan pengalaman duka pada benturan dengan bahasa 

prosedur. Dalam keseharian, manusia sering dilekatkan pada wajah yang dapat menatap dan 

mulut yang dapat berbicara, pada tubuh yang utuh sebagai tanda martabat, serta pada ritus 
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pemakaman sebagai penanda masyarakat yang diakui sampai akhir, sehingga ketika jenazah 

Sammi hadir tanpa mata dan mulut lalu ditutup oleh prosedur forensik, ibu berhadapan dengan 

krisis pengakuan yang menggeser anak dari posisi subjek menuju objek yang dikelola oleh 

sistem. Momen ini menunjukkan bahwa keutuhan bergerak sebagai efek simbolik yang 

diproduksi oleh keluarga, institusi, dan masyarakat melalui cara menyebut, cara menilai, dan 

cara menutup tubuh, sehingga pertanyaan yang muncul tidak lagi sekadar tentang apa yang 

hilang, melainkan tentang siapa yang berhak menentukan status manusia di hadapan kematian. 

Premis tubuh Sammi yang bisa dilepas pasang kemudian membuat sirkulasi bagian 

tubuh tampak sebagai sirkulasi makna, karena tiap bagian yang berpindah tangan membawa 

serta jaringan kepentingan yang berbeda dan membuat tubuh berubah menjadi medan tawar 

menawar. Sepanjang hidupnya Sammi memberi bagian tubuh kepada orang yang ia cintai, dan 

tangan kanan yang diberikan kepada Ester memperlihatkan bagaimana tubuh masuk ke tatanan 

kerja, sebab Ester bergantung pada tangan itu untuk bertahan hidup dan menghidupi dua anak, 

sementara ibu datang membawa kebutuhan pemakaman yang menuntut keutuhan sebagai 

syarat pengakuan terakhir. Di titik ini film menempatkan dua tatanan yang berjalan bersamaan, 

yakni tatanan kerja yang menempatkan tubuh sebagai alat produktif dan tatanan duka yang 

menempatkan tubuh sebagai syarat ritus, martabat, serta pengakuan, sehingga tubuh Sammi 

tampil sebagai sesuatu yang selalu jatuh ke dalam jaringan relasi dan tidak pernah berdiri 

netral sebagai milik tunggal. 

Pada latar seperti itu, phallus masuk sebagai penanda yang paling diperebutkan secara 

simbolik karena ia memanggil standar maskulinitas yang bekerja diam diam dalam cara 

komunitas mengukur keutuhan, serta memanggil fantasi sosial tentang tubuh laki laki yang 

lengkap sebagai tanda martabat dan “normalitas.” Ketiadaan alat kelamin membuat proyek 

pemakaman bergerak sebagai proyek yang tertahan, sementara temuan bagian lain tetap 

menyisakan ruang kosong yang sulit ditutup secara simbolik, sehingga film memperlihatkan 

bagaimana satu bagian tubuh dapat memadatkan nilai yang melampaui fungsi anatomisnya 

dan mengaktifkan kerja pengakuan yang bersifat hierarkis. Pembacaan ini sejalan dengan 

pemahaman Lacan tentang phallus sebagai penanda yang mengatur posisi subjek dalam 

tatanan simbolik, serta menata apa yang dianggap utuh dan pantas di mata hukum sosial 

(Lacan, 2006). 

Ketiadaan itu mengantar film ke adegan Dian Puspita Sari yang menggunakan alat 

kelamin Sammi untuk membalas dendam pada laki laki yang memperkosanya, dengan cara 

menyodomi pelaku memakai phallus yang ia pinjam, dan pilihan naratif ini membuat phallus 



 

 

 

 

{179} 
 

P-ISSN: 2622-5476 
E-ISSN: 2655-6405 

 

Volume 9 Nomor 1 

September 2026: 167-182 

 

tampil sebagai penanda yang dapat diapropriasi, dipindahkan, dan diubah fungsinya. Dian 

menjalani pencarian panjang selama dua tahun, lalu ketika pelaku ditemukan ia mencari cara 

untuk mengembalikan kuasa atas tubuhnya sendiri, sehingga peminjaman phallus Sammi 

menjadi jalan untuk memasuki wilayah simbolik yang selama ini dimonopoli pelaku, yakni 

wilayah menundukkan, mempermalukan, dan mengontrol tubuh orang lain. Adegan ini 

menampilkan phallus sebagai fungsi yang bisa dipakai untuk mengatur ulang posisi dominasi, 

sehingga klaim maskulinitas sebagai sesuatu yang alamiah tampak rapuh karena penanda 

kuasa justru bekerja paling efektif ketika ia berpindah tangan. 

Pada saat yang sama, film memperlihatkan bagaimana kekerasan seksual 

memproduksi struktur simbolik yang menempatkan korban sebagai objek dan pelaku sebagai 

subjek yang merasa berhak, sehingga tindakan Dian membalik posisi itu sekaligus 

menyingkap absurditas logika kuasa yang selama ini menempel pada tubuh. Pembalikan 

tersebut memperlihatkan bahwa bahasa kuasa sering hadir melalui tubuh dan sering dipahami 

melalui penghinaan, sebab tindakan sodomi di sini berfungsi sebagai bahasa yang dikenali 

pelaku dan sebagai cara untuk mengembalikan rasa kendali yang telah dirampas. Di titik ini, 

pembacaan feminis membantu menajamkan ambivalensi, sebab pembalikan kuasa memang 

membuka ruang agensi, tetapi pada saat yang sama memperlihatkan bagaimana struktur 

kekerasan dapat berulang melalui bentuk yang berbeda, sehingga tubuh tetap menjadi medan 

tempat norma dan trauma bekerja melalui tindakan yang menandai materialitasnya (Butler, 

1993). 

Sisi problematis phallus sebagai penanda kuasa yang beredar tampak ketika film tidak 

menawarkan pemulihan yang tenang setelah pembalikan itu, sebab apropriasi phallus tidak 

otomatis memutus logika kekerasan dan tidak mengantar pada rasa selesai yang stabil. Pola 

ini sejalan dengan kritik studi maskulinitas yang melihat kekerasan sebagai salah satu cara 

maskulinitas mempertahankan posisi dan pengakuan, terutama ketika otoritas simbolik laki 

laki terasa goyah atau dipertanyakan (Connell, 2020). Film memberi sinyal melalui pertanyaan 

Dian kepada ibu tentang bagaimana cara membalikkan yang utuh, sekaligus mengingatkan 

bahwa Sammi pernah pulang dan bertemu ibu, sehingga proyek mengumpulkan bagian tubuh 

didorong untuk berhadapan dengan proyek memulihkan relasi yang telah retak oleh waktu, 

pilihan hidup, dan luka. Pada titik ini, keutuhan tampil sebagai sesuatu yang terkait 

penerimaan, pengalaman yang telah terjadi, serta sejarah relasi yang tidak bisa diputar ulang 

hanya dengan mengembalikan bagian tubuh, karena yang diperebutkan bukan sekadar 

kepemilikan anatomis, melainkan bentuk pengakuan yang kerap ditopang oleh standar 
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maskulinitas dominan, standar yang bekerja sebagai ukuran martabat dan kelayakan sosial 

(Kimmel, 2017). Dengan demikian, pernyataan sutradara tentang diri sebagai mozaik 

menemukan bentuk ekstrem dalam nasib Sammi, karena tubuhnya menjadi bukti bahwa 

sesuatu yang telah diberikan atau diambil sulit kembali dalam bentuk semula, sementara 

pengakuan yang dilekatkan pada tubuh bergerak melalui tuntutan sosial yang terus menata laki 

laki, kehormatan, dan kontrol (Connell, 2020). 

Konsekuensi tematik dari seluruh rangkaian itu bergerak antara keutuhan tubuh dan 

keutuhan pengakuan, sebab ibu mengejar pemakaman yang layak sebagai bentuk pengakuan 

terakhir, sementara film menunjukkan bahwa temuan bagian tubuh tidak serta merta 

menghadirkan rasa selesai karena tubuh telah menjadi peta relasi sosial yang panjang. Tangan 

terkait kerja Ester dan ekonomi rumah tangga, phallus terkait trauma Dian dan bahasa kuasa, 

sedangkan jantung terkait hidup ibu dan hubungan afektif yang paling dekat, sehingga satu 

tubuh menampung banyak klaim yang bertumpang tindih dan saling menekan. Dalam 

negosiasi itu, institusi tampil sebagai penentu ritus, sebab ruang jenazah menata tubuh sebagai 

objek prosedur, dan pertanyaan koroner tentang masih ada lagi menandai batas pencarian, 

batas bukti, serta batas yang diterima sistem, sehingga pengakuan tidak hanya bergerak di 

wilayah keluarga, tetapi juga ditentukan oleh tatanan institusional yang mengatur tubuh 

sampai penutupan jenazah. 

Di tengah tekanan itu, bunyi degup jantung menggeser pusat keutuhan dari phallus ke 

jantung, karena jantung hadir sebagai penanda hidup dan kasih yang bekerja pada wilayah 

afektif yang lebih intim dan lebih langsung, terutama ketika Sammi memberi jantungnya 

kepada ibu setelah mengetahui ibu sakit jantung. Pemberian tersebut menegaskan bentuk 

keutuhan yang berdiri pada relasi konkret, pada rasa, dan pada kemampuan tubuh ibu untuk 

merasakan sesuatu di dada, sehingga film menampilkan kontras tajam antara phallus sebagai 

penanda kuasa dan jantung sebagai penanda hidup, dua pusat nilai yang bergerak dalam arah 

berbeda tetapi bertemu dalam satu tubuh yang sama. 

Pada akhirnya, phallus tetap tampil sebagai penanda yang diperebutkan karena ia 

memanggil standar tertentu tentang maskulinitas dan pengakuan, sebab ketiadaannya 

membuat pemakaman tertahan sementara kemunculannya pada Dian memberi trauma sebuah 

bahasa kuasa, dan sirkulasinya memperlihatkan maskulinitas sebagai struktur simbolik yang 

bisa dipinjam serta dipakai untuk tujuan berbeda (Lacan, 2006). Pembalikan relasi kuasa yang 

dilakukan Dian menempatkan ibu dalam posisi yang rapuh, karena duka ibu dan trauma 

penyintas bertemu pada tubuh Sammi sebagai medan konflik antar bentuk penderitaan, dan 
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keduanya sama sama bergerak menuju pengakuan, yakni pengakuan atas anak sebagai 

manusia yang layak dimakamkan dan pengakuan atas kekerasan yang menempel di tubuh serta 

ingatan. Di sini film memperlihatkan keutuhan sebagai fantasi sosial yang bekerja melalui 

standar, sebab keutuhan tubuh laki laki sering dibaca sebagai tanda martabat dan normalitas 

dalam logika patriarkal, sementara kehilangan phallus merobek tanda itu dan pemakaian 

phallus oleh perempuan mengguncang klaim alamiahnya, sehingga penanda kuasa memang 

bisa berpindah tempat, tetapi struktur kuasa tetap menekan tubuh melalui bahasa kekerasan 

yang meninggalkan kengerian baru (Butler, 1993; Creed, 2023). 

 

SIMPULAN 

Film Sammi, Who Can Detach His Body Parts (2025) memperlihatkan bahwa 

kehilangan tidak bekerja sebagai peristiwa tunggal, melainkan sebagai struktur yang disusun 

melalui rangkaian jejak, potongan, dan keterlambatan. Dengan membaca film melalui Metz, 

dapat dilihat bahwa tubuh yang tercerai beroperasi selaras dengan sifat penanda sinema yang 

menghadirkan objek dalam modus ketidakhadiran, sehingga penonton terdorong melakukan 

kerja pengikatan, menyatukan serpihan narasi menjadi rasa koheren yang selalu menunda rasa 

selesai. Dalam kerangka ini, pencarian ibu atas bagian tubuh Sammi tidak hanya 

menggerakkan alur, tetapi juga menjadi bentuk paralel dari kerja penonton sebagai all-

perceiving subject yang menyimpan sisa film sebagai “layar kedua” melalui jejak visual dan 

audio, terutama pada ritme penutupan jenazah dan bunyi degup jantung yang menetap sebagai 

residu afektif. 

Pada saat yang sama, pembacaan Lacanian menegaskan bahwa phallus tampil sebagai 

simpul simbolik yang memadatkan persoalan kuasa dan pengakuan, sebab absensinya 

mengaktifkan standar maskulinitas yang bekerja dalam cara komunitas mengukur keutuhan, 

martabat, dan kelayakan ritus pemakaman. Adegan peminjaman phallus oleh penyintas 

kekerasan seksual mengganggu anggapan phallus sebagai atribut “alamiah” tubuh laki laki, 

karena phallus tampil sebagai fungsi yang dapat berpindah, dipakai ulang, dan dijadikan 

perangkat pembalikan posisi. Namun film tidak menutup persoalan itu dengan pemulihan yang 

damai, sebab pembalikan kuasa tetap menyisakan problem etis dan menyingkap bagaimana 

trauma sering mencari bahasa yang dikenali pelaku, yakni bahasa dominasi tubuh. Dengan 

demikian, film ini penting dibaca sebagai kritik atas fantasi keutuhan yang ditopang standar 

falosentris, sekaligus sebagai refleksi tentang bagaimana sinema mengorganisasi kehilangan 

melalui estetika fragmen yang memaksa penonton terus merakit makna. 
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